तुम्हारी उलझी - पुलझी चोटी के बिखरे बालों सी तुम
कब रोती हो , कब हँसती हो क्या जानूँ .
तुम्हारी शर्ट के बंद ऊँचे - नीचे बटन सी तुम
कब रूठती हो , कब मानती हो क्या जानूँ .
आँखों में हरदम आँसू हैं , गाल हमेंशा फूले हैं .
कब खुश होती हो और कब गुस्सा ....क्या जानूँ .
तुम्हारी ऊँची - नीची स्कर्ट सी तुम
कब संग चलती हो और कब पीछे ....क्या जानूँ .
बिस्तर का कोना छीना मुझसे ,
मम्मी से भी दूर किया ,
घर में होने वाली हर ज़िद पर अपना पहला अधिकार किया .
पापा भी मुझसे पहले गोद में तुमको लेते हैं .
भैया का तुम अब नया खिलौना हो ,
मोहल्ले की अन्टियों की चर्चा हो .
मेरी भी सहेलियों को तुम प्यारी हो .
सबसे ज्यादा लड्डू तुमको मिलते हैं .
कपड़े भी हर बार तुम्हारे ही नये बनते हैं .
मेरी किताबें देख मुंह बिदकती हो
बस अपने रंगों में खो जाती हो .
हर रोज़ सोंचती मैं ....
तुम न होती तो क्या होता ,
जो भी मुझसे छिना , सब मेरा होता ..
पर आज जब तुमने मुझसे पीछे नहीं ,
मेरे संग चलने की कोशिश की ..
हाथ पकड़ कर धीरे से दीदी कहने की कोशिश की ..
एक बार लगा जैसे उन ठंढी उँगलियों ने भी कुछ कहा मुझसे .
मुड़कर देखा तुमको पर तुम तो चुप थी ,
हल्का सा मुस्काई , फिर से एक बार कहा मुझको दीदी .
हम - तुम स्कूल पहुँच चुके थे .
तुम अपनी क्लास की लाइन में थी और मैं अपनी ....
इंटरवल की घंटी बजते ही ,
मेरी क्लास के दरवाज़े पर थी तुम .
मैंने घूर के देखा तुमको .
तुम चुपचाप मेरी सीट पे आई ,
धीरे से मुट्ठी आगे की ..
खोल के देखा उसको मैंने ,
उसमें अचार की एक फांकी थी .
मम्मी ने तुमको नहीं दिया , मेरा अचार तुम लेलो दीदी ....
तुम्हारे छोटे से भोंदू चेहरे पे एक छोटी सी मुस्कान थी
और मेरे चेहरे पर 'बड़ी दीदी वाली बिग स्माइल' थी ..